流感說來就來了，好像城市裡的每一個人都在流鼻涕。這讓他的診所裡，總是堆滿了人。
診所不大，靠牆放著兩個並排的長凳，人們擠坐在那裡，有秩序的，一個挨一個地，等他開出藥方，或在頭頂掛個吊瓶。這場面讓他感到欣慰。他不喜歡有人插隊，這如他不喜歡有人生病，儘管，他是個大夫。
有時他認為自己好像選錯了職業。比如現在，他已經忙了一個上午，面前依然晃動著沒完沒了的病人，這樣他就有些煩躁了。後來他就更煩躁了，因為他看到有一個沒有排隊的女人，身子有些佝僂，頭髮已經發白的女人。女人緊抱著疊成筒的被子，踉蹌著慌張的腳步，直接擠到他面前，他看到女人在皺紋間頑強的掙紮出一雙渾濁的眼，吸盤般附著他的臉。女人說，看病，感冒了。聲音沙啞。
他皺了皺眉，用手指著長凳上等候的那些人，說，都看病，都感冒了。
女人說，我給你錢。
他的眉頭馬上打結，他說都給錢，這裡沒有賒帳和賴帳的。
女人並不理會他的話，她把沾滿灰垢和乾枯的手伸進自己的胸脯，摸啊摸啊，終於摸出了一張皺巴巴的人名幣。女人說，孩子感冒了，很嚴重，你快給他看。女人輕輕拍打著懷裡的被筒，露出焦慮和緊張的表情。
女人遞過來的，是一張破舊的兩毛錢，他認為這張錢的年齡，應該不會比女人小多少。
女人小心翼翼的揭開包得很緊的被筒一角，他歪著頭，向裡面看了一眼，只一眼，他便愣住了。他突然記起有人曾經給他講過的一個故事，他想，也許前面的女人，就是故事的主角。
你不要理她了。坐在凳子上的一個男人說，我認識她，這附近所有的國營醫院和個體診所，沒有一個理她的。
他擺擺手，示意男人不要說下去。他輕輕的問女人，孩子病得嚴重嗎？
是的，很重。女人說，你快點給他看看，他們都不給他看、、、他很可憐，他整夜咳嗽。
還有呢？他問，把聽診器小心的放進被筒。
不吃飯，有時候發高燒、、、夜裡總是哭哪！女人說。
還有呢？他繼續問。咳嗽，發高燒，不吃飯，夜裡總是哭！女人重複著。
啊，知道了。他抽出聽診器，是感冒，沒什麼大問題，開些藥吧？
不行呢。女人說，他怕苦，他會吐藥的。
那麼大個吊瓶？他說。不行不行，女人說，他很怕疼的。
你別理她！坐在凳子上的男人又說話了，還有這麼多人等著呢！
你閉嘴！他沖著男人哄。他不知道自己為什麼變得很激動，你閉嘴行不行？讓你等會兒不行嗎？
男人撇撇嘴不說話了。
那給他打一針吧。他朝女人笑笑，馬上就好，不會疼的。他站起來，把椅子讓給女人。他從藥架上取下兩瓶針劑。仔細看了看標籤，搖勻，將封口割開，然後把藥液抽進一個小小的針管。你抱著他，別讓他動，打一針很快的。他一邊說著，一邊小心的揭開被筒，緩緩將一針藥液推進去，不疼不疼，他輕哄著。
現在你摸摸看，是不是不燒了？過了一會兒他對女人說。
好像是呢。女人的表情終於平靜下來了，嘴角有了些笑。
回去的時候，把被子包嚴實點，別讓他受涼。他叮囑。
那謝謝你了。不過明天我還想來，你再給他看看行嗎？女人說。
當然行。他收下女人推過來的兩毛錢。以後呢，女人說，我想我每個月都來給他看看。他總是有病，夜裡咳嗽。
絕對沒有問題的。他笑著，你什麼時候來都行。
女人終於走了，心滿意足，腳步也變得輕盈。走到門口的時候，女人回過頭來朝他笑笑。笑得讓他心酸。
他開始給下一位病人開藥，掛吊瓶。他心裡想著那個故事：單身的母親和十七歲的兒子，兒子輟學打工，摔下腳手架死去，母親瘋了，每天抱著一個被筒，到處找人給兒子看病……她總說，兒子剛滿兩歲……可是沒人理她，一個也沒有！
他想，被子裡包的那個乾癟的，髒兮兮的枕頭，應該是她兒子枕過的吧。
他留下一滴眼淚。
他想，不管如何，也得把這個診所開下去。他答應過女人的，哪怕，他只剩下女人一個顧客…… |
