我堅信我們的情緣可有三世———前世、今生、來世；我也堅信，你願意和我相伴永久，因為，你已經含淚吐血，和我執手三世。
你，是我永遠的摯愛，我的兩顆大門牙。
至今你還在我嘴的正前方堅守崗位，我知道你從沒想過離開我疏於清洗的口腔，甚至無視大蒜韭菜的刺激，你也知道我對你的忠實像一切的原產物件。
我們的前世，正像所有的戀愛，純潔無瑕天真浪漫。
那時候，你潔白，我懵懂，你剛剛從牙縫裡擠掉你的上任乳牙，我也結束了我的肆無忌憚，父母教導我要和你攜手終身，長長久久。當時的我還流著口水，卻開始學著用你去品嘗我有生以來第一口食物，你的配合一直天衣無縫，我們都相信，我們之間的約定天長地久，你會永遠傲立在我牙床之上，即使海洋因厄爾尼諾而枯去，我的虛肉也爛去，還會剩下我的骨頭和你，繼續攜手。
後來———愛情故事往往都壞在個“後來”上———世事弄人，我上初中了，和你開始了七年之癢。
我看你越來越彆扭，於是用了一條媽媽的縫衣線，擠在你們中間磨來蹭去，電視上說這樣能夠讓你們徹底乾淨，但是卻沒有說要用專業的叫“牙線”的東西。媽媽縫沙發套的大棉線一定讓你受傷了，於是，你掉下一塊白白的小片，拿在手中，小而堅硬，後來才知那是“牙釉質”，是保衛你們的傢伙。
我粗心不顧，於是你開始變灰，繼而變黑，你痛苦的表達無言而含蓄，可惜，我忽略了你們。我們這段情緣疏於經營，愛，已難以論及，我只在乎你一日三次的使用功能，你也只指望我的養料提供。
五年之後，你黑得太可怕，並且開始劇烈地痛。我帶你去看醫生，白衣醫生像個果斷的冥王，判了你的死刑———你的生命線，叫做“牙神經”的被生生抽去、徹底拋棄，我的眼淚無聲淌下，18歲，我已經懂得克制自己的悲痛，但牙痛連心，銘心刻骨。
你的中心被鑽成空洞，換而填充了白色塑膠，看起來和好的無異。但是，只有我知道，你的靈魂沒有了，剩在我口腔裡的，是個屍身？是個植物人？或者是個因愛傷透心的人？
哀莫大於心死。
我繼續奴役著你，繼續大笑時恬不知恥地露出你，但，當萬物退去，世界只靜得剩下你和我的時候，我才會感到心底的顫慄。
看著有人落齒更新的消息，我企圖奇跡出現，一對初生的、乾乾淨淨、健健康康的大門牙重出口腔，我一定會說———我的眼中只有你，直到死去。
又是六年，塞了白色填充物的你抗不住歲月滄桑已轉成黃黑色，人家以寶石命名你———琥珀牙。於是，只有裝牙套。
重新來到醫院，白衣天使耐心解釋，要用快速轉動的刀子把你磨細磨小，才能戴得上牙套。3個小時過去，我的血、你的淚濺滿白衣。失去了你的我，對著鏡中的自己，痛喊：“妖怪啊！”如果你原來像筷子，現在就細如牙籤，如果你以前色如象牙，現在就是屎灰。國破山河在，變成屎灰牙籤的你，依然不離不棄地挺立在我鮮紅牙床上。
兩個塑膠的套子被套上，正式的還要等上一個星期。
我知道這份贗品的感情，你無法接受，我明白。於是我儘量不出門，避免對著人露出塑膠門牙，獨在小屋守候與你的心靈之約。
記得那時的我捂住嘴去看電影《甜蜜蜜》，當黎明對前妻說“小婷，我的心也是痛的”時，我的眼淚驟然而下，深有感觸，暗暗對你說：“大門牙，我的心也是痛的。”
一個星期之後，牙齦往下長了不少，於是，為你量身定做的新牙戴了上去。
現在，你有了光鮮的外表———瓷的，而你的內裡，還是那兩根“灰牙籤”，而且永遠不會改變。我只能相信，眼前光鮮的你，是你前世托了魂兒轉世的。
我對我倆的今生格外看重，為你而緊張，謹遵醫囑：不啃骨頭不磕瓜子不吃粘包。一次，從嘴中吐出白色瓷狀物，一時花容失色，照來照去反復科學驗證才最終確診———是吃的螃蟹殼。
有多少錯愛可以重來？大門牙，你願意和我共赴來世之約嗎？ |
