我們家年年種西瓜，瓜田正好在大路邊。
炎熱逼人的夏天，趕路的人汗水淋漓，乾渴難耐，看見田裡熟透的西瓜，就放慢了腳步。父親在瓜田裡抬起頭來，對過路人喊：“老哥，吃個瓜再走吧。”他親自摘下一個西瓜，切開，招待素不相識的過路，過路人一邊吃瓜，一邊跟父親說笑，吃完瓜，他們就變成朋友了。
父親的朋友越來越多，我們家的西瓜卻越來越少。我對父親說：“你不要動不動就拿西瓜招待過路人。”父親哈哈大笑說：“用一個西瓜交幾個朋友，值得。”
有些嘴饞的過路人來到田邊，故意不走，眼睜睜地看著西瓜。父親照樣摘瓜招待他們。他們吃完瓜，抹抹嘴就走了。我生氣地說：“天氣這麼涼爽，這些人根本不渴，他們明明是嘴饞，不能摘瓜給他們吃了。”父親依然笑著說：“讓他們嘗嘗鮮，有什麼不好？”
過路人吃慣了嘴，有時候，我們不在瓜田，他們也會自己摘西瓜吃。我知道後，趕緊告訴父親：“那些過路人簡直是賊，偷我們的西瓜吃。”父親沉下臉，嚴肅地說：“別亂講，趕路人摘一個瓜解渴，怎麼能說是偷？”
後來，父親到山裡砍竹子，竹子上有一條毒蛇，掉下來，咬了父親一口。幸好山裡有一個吃過我們家西瓜的人，給父親吸出毒汁，上藥，救了父親一命。從此，父親看見過路人更加熱情，常常又攔又拉，硬要人家吃西瓜。
父親也摘過別人一回西瓜。那是一天中午有個民警打電話來，說父親偷了別人的西瓜，被抓到派出所，叫我去領人。
我趕到派出所，看見頭髮花白的父親確實在那裡。原來父親進城買農約，頂著烈日回家，路上看見一片西瓜田，他渴極了，就大大方方地到田裡摘了一個西瓜。可是，父親還沒有來得及吃，田主的大手就抓住了他的衣領，人贓俱獲。田主說他偷西瓜，要罰款50元。父親不但不給錢，還嘲笑田主說：“你這麼小氣也配種西瓜？”瓜田離派出所不遠。田主索性把父親送到了派出所。父親摘下的西瓜，作為物證，也一塊帶到了派出所。那是一個很小的西瓜，歪歪扭扭的，瓜皮上有許多難看的癩疤。父親平時根本不會用這麼差的西瓜招待過路人。
父親一直跟民警和田主力爭，說他不是賊，口渴摘個瓜吃不算偷。民警生氣地說：“你不經過人家同意，私自摘人家的西瓜，怎麼不是偷？別胡攪蠻纏了，老老實實給人家50元錢。”這還有什麼好說的？我趕緊掏出50元錢，給了田主，把父親領回家。
回家路上，父親責怪我說：“你不該拿錢給他。”我說：“你偷了人家的瓜，怎麼能不賠錢呢？”父親停下腳步，很驚訝地問：“你也認為我是賊？”我改口說：“你不是賊，可人家的瓜是不能隨便摘的。
從此以後，父親再也不招呼過路人吃西瓜了。他常常一個人坐在夕陽下，沉默不語，不久就病倒了。我們找村裡的醫生來給父親看病，越看越嚴重，村醫慌了，叫我們快送進醫院。
我們把父親送進醫院，醫生檢查後問：“老大爺的身體沒什麼毛病，他是不是受過什麼刺激？”我把父親摘西瓜被抓的事告訴醫生，醫生說：“這就對了，你父親得的是心病，藥物治不好的。”我問：“那怎麼辦？”醫生說：“你去找派出所的民警和那個田主，只要他們當面承認錯怪了你父親，你父親的病自然就好了。”
我去找民警和那個田主，請求他們來向父親認錯，他們都說：“你父親偷了瓜，還要我們認?，你有神經病啊？”
我只好回到父親身邊，千百次安慰他，叫他寬心，可父親還是在我的安慰中去世了。
臨死，他還拼盡全力說：“我不是賊。” |
